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SYNOPSIS

Un couple part en voyage avec deux petites caméras pour
faire un film. A bord du transsibérien, ils échangent sur 'amour,
le désir, le cinéma. Peu a peu, la caméra devient pour chacun
le moyen de traquer les sentiments de 'autre. Au fil des pay-

sages inconnus, la vérité de leur relation se dévoile.




ENTRETIEN AVEC
JOANA PREISS

Qui est a l'origine du projet ?

Bruno Dumont et moi avions envie de faire un film ensemble.

Ce quinous a d’emblée intéressés, c’est I'histoire d'un couple de cinéma: elle est actrice, il est réalisa-
teur. Ces professions exacerbent nécessairement les sentiments en jeu dans une histoire d'amour.
C'est un sujet qui a nourri de nombreuses discussions entre Bruno et moi, au cours desquelles nous
nous sommes découvert une grande proximité intellectuelle.

Mais, alors que je pensais qu'il serait réalisateur, Bruno m’a mis la caméra entre les
mains. Pour lui, il était trés clair dés le départ que nous devions étre tous deux a la
fois devant et derriére I'objectif. J'ai trouvé trés généreux que Bruno veuille me lais-
ser occuper une telle place. Comme une transmission.

Par ailleurs, ce projet avait une dimension ludique. Puisque je suis actrice et que Bruno
est réalisateur, nous allions nécessairement mettre notre expérience en scéne. Lambiguité
entre notre vécu et la fiction était prévue dés le départ. En outre, lI'inversion, le retourne-
ment des rbles faisait partie des risques du film: je serais réalisatrice alors que Bruno
serait acteur. Une autre maniére de mettre notre collaboration a I'épreuve.

Quand avez-vous décidé de mener cette expérience au cours d’un voyage en Sibérie ?

Nous nous sommes rencontrés en Sibérie un an et demi plus tét. On nous a proposé d'y repartir, en
empruntant leTranssibérien. Ce voyage est alors apparu comme le meilleur moyen de raconter cette
histoire. Il s'est avéré que le dépaysement faisait partie des conditions du projet.

La cabine avait de réelles potentialités cinématographiques en tant que huis clos : passer des jours
et des nuits dans un train, a deux, sans pouvoir en sortir, sauf pour acheter de temps en temps des
choses a manger sur le quai, étre confronté a I'autre en permanence dans son intimité... La Sibérie,
cette étendue continue qui défilait a travers la vitre, est a l'origine d’'un sentiment totalement
paradoxal : I'extérieur est constamment projeté sur une sorte d'écran, la sous nos yeux, comme un
travelling sur un paysage qui pour autant demeure inatteignable.
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Nous sommes partis de Moscou, ou nous avons pris |'avion pour aller a Vladivostok. Vladivostok est
la pointe de I'Orient: c'est I'endroit le plus éloigné du continent Indo-Européen, ce n'est pas un lieu
anodin. Nous y sommes restés quelques jours. Puis nous avons quitté la ville par le Transsibérien
jusqu’a Oulan-Oude, a la frontiére avec la Mongolie. Le voyage a duré trois jours et trois nuits. Nous
sommes ensuite allés a Shumak qu'on ne peut atteindre qu’a cheval ou en hélicopteére, puis a Irkoutz.
La fois précédente, nous n'avions pas du tout visité les mémes lieux. Le voyage et le film nous permet-
taient ainsi de continuer a découvrir la Sibérie.

La technologie numérique participe-t-elle du projet ?

C'est une idée qui intéressait Bruno car il navait jamais travaillé avec le numérique: c'était pour lui
une fagon d’expérimenter, de voir la matiere que cette technique pouvait produire. En ce qui me
concerne, je pense que le numérique faisait intrinséquement partie du projet: il nous a donné la
possibilité de saisir des moments qu'il n'aurait pas été possible de filmer ou que nous aurions filmés
différemment avec une caméra plus lourde et un ingénieur du son. Nous avons pu tourner partout,
sans que ce soit un probléme. J'avais I'impression que nous parviendrions a ce que les personnages
dévoilent des choses beaucoup plus fortes et authentiques. Lintrusion de ces caméras permettait de
rendre compte d’une certaine intimité.

Le numérique a aussi permis une totale spontanéité. Parfois, Bruno me filmait tout
en me posant des questions pour alimenter le débat, questions auxquelles je ne
voulais pas répondre. Alors, je prenais a mon tour la caméra et le filmais. Filmer était une forme de
réponse directe a ses questions. Le ping-pongde prises de vue se substiutait souvant a 'échange
purement verbal.

Mais I'image numérique s’est également révélée surprenante. Aucun de nous ne
connaissait les caméras avant de les avoir utilisées pour le film. Ce sont des caméras de trés basse
définition que I'on nous avait prétées pour l'occasion. J'ai volontairement gardé et accentué certaines
de leurs différences comme symbole des deux points de vue.

Qu'est-ce qui est resté hors champ ?

Les seuls moments que nous n'avons pas filmés relévent d’'une intimité sexuelle. C'était
volontaire: je trouvais qu'il était plus beau de raconter une histoire d’amour sans
montrer de sexe, bien qu'il y ait du désir. L'accord était tacite entre Bruno et moi.
Nous ne nous sommes pas censurés.




Pourtant, il y a justement une scene du film au cours de laquelle Bruno veut que je joue a me mettre
en colére, ce que je refuse de faire. Mais, mon refus est lié au moment ol la scéne a été filmée. Si elle
s'était produite trois jours plus tard, peut-étre aurais-je accepté me mettre en colére pour lui.
L'écriture du film a été improvisée, elle a pris forme au fur et a mesure. Cela faisait partie du défi : faire
un film avec deux caméras sans rien prévoir a I'avance, enregistrer ce qui se passe au gré des envies
et de ce qui arrive.

De quelle matiére disposiez-vous ?

En réalité, en dehors des images sur lesquelles I'un de nous deux apparait, on ne sait
pas qui filme. Nous n’avons jamais fait de distinction entre les images de Bruno et les
miennes lors du tournage. Les deux caméras étaient interchangeables: nous gardions
la liberté de filmer avec la cassette de l'autre, avec la caméra de I'autre. Mélanger les
images, filmer ensemble participaient du projet.

Nous avions finalement pres de 24 heures de rushes. Le montage a été trés compli-
qué. Enormément de plans mettaient en jeu nos discussions sur l'inversion des roles
que j'ai déja évoquée, ainsi que nos interrogations sur le désir de l'autre. Si je n'ai pas
privilégié ces moments, tout comme d’autres trés théoriques, c'est parce que je ne
voulais pas étre complaisante avec des discours qu‘on peut tenir sur le cinéma. Il reste
quelques scénes de ce type, mais elles se font plus discretes.

Ce qui m'intéressait le plus, c’était I'histoire d’amour entre ces deux personnages au
fin fond de la Sibérie. Je voulais qu’ils se révelent d'eux-mémes, face a la caméra. Je
me pose réellement la question de la fagcon dont on peut réussir a s'aimer a I’'heure
actuelle, alors que les narcissismes sont si renforcés. J'ai le sentiment que le couple
de cinéma est une belle allégorie du couple moderne.

J'ai aussi choisi de montrer beaucoup de plans ou I'on mange, ou qui représentent
de la nourriture ou de I'alcool. Pour moi, nourriture et amour sont trés liés, que ce soit
dans un sens dégressif ou excessif: lorsqu’on est amoureux, soit on mange beaucoup,
soit pas du tout. De la méme facon, l'alcool est lié a la Sibérie, a la perdition et a l'oubli
de soi, mais c’est aussi une maniére de se retrouver que de boire ensemble. On nav-
igue toujours entre ces deux poles.




Le montage fait tendre le film vers la fiction...

Oui, il s'agit d’une fiction: j'ai totalement inventé une histoire. Et puis, de toute fagon,
la fiction est déja inscrite dans le dispositif. Je suis touchée par le cinéma de Robert
Franck, de Jonas Mekas, de Robert Kramer ou de Lech Kowalski, par la facon dont
ils questionnent la frontiére entre l'intime et le non-intime. Ils sont au centre de ce
qu'ils racontent mais ils ont un regard distancié sur ce qu'ils filment. Mes photos avec
Nan Goldin répondent de la méme logique: ma vie y est transfigurée par le désir
d’une autre. Le montage du film m’a permis de me réapproprier le regard que j'avais
porté sur Bruno avec la caméra et je me suis approprié le regard qu'il a porté sur moi.
Le film achevé reconstruit les points de vue: j'ai imaginé les regards que nous posions
I'un sur l'autre pendant ce voyage.

De la méme facon qu'il y a cette ambiguité entre fiction et réalité, j'avais aussi trés envie qu’un regard,

disons tiers, s'écarte des regards subjectifs. Il était intéressant d'imaginer gu'une troisieme personne
les avait filmés, dont le regard construirait une fiction. Cette distance apporte plus de liberté au
montage. Et elle a permis d'apporter plus de Iégéreté au film: la caméra n'est pas omniprésente, méme
sila place quelle occupe est fondamentale. J'aime la frontalité que I'absence de caméra a I'image
apporte au champ/contre-champ.

Lintimité est tres présente, mais le film avait aussi besoin de s'en échapper. Les plans sur des pay-
sages ou sur des visages étrangers permettent aussi d'ouvrir le film. Face a I'impossibilité d'étre en-
semble pour les deux personnages, on montre des objets parce qu’on n‘arrive plus a se filmer I'un
I'autre.

Le dernier quart d’heure se détache de ce qui précéde : les dialogues se raréfient, le rythme du voyage

est interrompu...

Je désirais qu'il y ait une rupture forte, tant en termes formels que narratifs, qui fasse écho a la rupture
sentimentale. On sent le poids de la solitude, Bruno se concentre sur son travail, je m'efface peu a
peu... Cette fin n'est pas a I'image de la fin de notre voyage. SIBERIE n'est pas un journal filmé. La
chronologie du film est différente de celle réellement vécue. La structure de SIBERIE correspond au
regard que je porte sur cette histoire d'amour.

Propos recueillis en mars 2012.
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JOANA PREISS

Actrice de théatre et de cinéma, JoaNa Preiss a collaboré aux films de Christophe Honoré, Olivier As-
sayas, Nobuhiro Suwa, Pia Marais, Claire Doyon et aux ceuvres visuelles et sonores de Nan Goldin,
Ugo Rondinone, Dominique Gonzales Foerster et Céleste Boursier Mougenot. Au théatre elle a joué
10 ans dans les spectacles de Pascal Rambert puis avec Eléonore Weber. Chanteuse et musicienne
elle a fondé le groupe White Tahina avec Vincent Epplay, ainsi que le groupe Hiroyuki avec Frédéric
Danos dans lequel elle chante des poémes de Holderlin. Elle prépare un album avec Arto Lindsay
et Jun Miyake.

FILMOGRAPHIE SELECTIVE

2012 Les Mouvements du bassin / réal: HPG

2010 Son of a gun / réal: Claire Doyon et Antoine Barraud
2010 Katai / réal: Claire Doyon
2010 Complices / réal: Frédéric Mermoud

2007 Boarding Gate / réal: Olivier Assayas

2007 Die Unerzogenen / réal : Pia Marais

2006 Noise / réal: Olivier Assayas

2006 Dans Paris / réal : Christophe Honoré

2006 Paris, je t'aime / réal: Olivier Assayas et Frédéric Auburtin
2005 Un couple parfait / réal : Nobuhiro Suwa

2004 Ma meére / réal: Christophe Honoré

2004 Clean/ réal: Olivier Assayas

2002 Roundelay / réal: Ugo Rondinone

2001 Tout contre Léo / réal: Christophe Honoré

1997 Fin aot début septembre / réal: Olivier Assayas
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